OLIMPIADA VIDRASCU rusa - engleza FRATELE NOSTRU NEBUN Nebun, da, sint nebun! Dar, lume, daca N-ar fi nebuni, ai fi de tot saraca, .................................................. Caci cei cuminti n-ar face rod nici unii De n-ar muri in locul lor nebunii .1 PABLO PICASSO DON QUIJOTE Cervantes se naste la inceputul celei de-a doua jumatati a "secolului de aur spaniol" si traieste ultimii ani ai apogeului Spaniei, dublati de apropiata decadere, al carei preludiu incepe cu infringerea Armadei (1588); el este fiu al Renasterii "singurul egal al lui Dante si al lui Shakespeare in canonul vestic, scriitorul pe care il asociem de obicei cu Shakespeare si Montaigne", dupa cum considera Harold Bloom. Reprezentant de geniu al umanismului spaniol si universal, precursor al modernitatii, Cervantes este, dupa parerea unanima, parintele primului roman modern. Viata spaniola in complexitatea ei, vegheata cu strictete de Inchizitie, a fost imortalizata de Cervantes in toata opera sa si, mai cu seama, in capodopera Iscusitului hidalgo Don Quijote de la Mancha, aparuta in doua parti (1605, 1615). Opera reprezentativa pentru setea de sinteza a spiritului renascentist, Don Quijote este primul mit modern din istoria literaturii universale, Cavalerul oferind un nou mod de cunoastere a lumii. Este un mit livresc, care presupune "identitatea individualului cu universalul"2, regasirea eternitatii si infinitului in contingenta lucrurilor, a clipei si a fragmentului, descoperirea adevarului suprem in existenta, si nu in constiinta. Eroul lui Cervantes devoreaza romanele inspirate din lumea cavalerilor. Istoria lor incepe in veacul al Xl-lea si o uluitoare lume de simboluri se naste o data cu seria nesfirsita de opere din secolele XII-XVI. Astfel, casa hidalgo-ului se umple de romane, imaginatia eroului se incinge, efectele nu intirzie sa apara, iar cititorul fascinat de carti, vrajit de ele, vrea sa colaboreze atunci cind una dintre carti a ramas fara sfirsit. Ideea e aceea a participarii prin lectura si prin jocul straniu (aici) al lecturilor ametitoare. (Cind preotul si barbierul vor sa distruga cauza nebuniei lui Don Quijote, solutia arderii cartilor apare ca benefica). Experientele traite de Cavalerul Don Quijote de la Mancha sunt mai degraba aventuri ale spiritului revoltat, nemultumit, pentru care Cartile (ele insesi aventuri ale jocului fictiunii) nu sunt doar mirajul salvator sau alternativa evaziunii din real. Cartile sunt pentru eroul lui Cervantes o experienta totala. Nicolae Manolescu3 spune ca Don Quijote e mai aproape de joaca decit de joc. "La el, e de-a adevaratelea. intre viata si joc (opozitie incontumabila), nu e la el nici o linie despartitoare.[...]. Propunindu-si sa-si imite personajele preferate, Alonso Quijano chiar intra in pielea lor. Trece pragul dintre viata si fictiune. Joaca lui e de-a cavalerii din romane. Dar asa cum nu deosebeste papusile lui Pedro de niste fiinte in carne si oase, tot asa nu deosebeste intre propria existenta reala si aceea fictiva a cavalerilor ratacitori. Si nu e bine spus ca la urma, se trezeste din nebunia lui Don Quijote si se intoarce in La Mancha lui ca sa moara ca Alonso Quijano: e preferabil sa spunem ca se maturizeaza si pierde pofta de joaca." Probabil ca quijotismul a inceput sa se constituie ca fenomen atunci cind primul cititor al lui Cervantes s-a comparat cu Don Quijote, chiar mai mult, si-a zis Don Quijote. Nu este exclus faptul ca acesta sa fi fost Lope de Vega, dupa cum considera Vsevelod Bagno in cartea sa Pe drumurile lui Don Quijote. La temelia quijotismului s-a aflat iesirea eroului din opera si identificarea cititorilor cu Don Quijote, cedind tentatiei imposibilului si incercind sa traiasca fictiunea, fiecare epoca intelegindu-l in felul sau. Cervantes a creat un personaj unic, cu dimensiuni universale, cu calitati si neajunsuri, individualizat prin caracterul sau bogat in virtuti. Scriitorul rus I.S. Turgheniev a mentionat in articolul Hamlet si Don Quijote ca aceste doua personaje intruchipeaza doua tipuri de baza ale naturii omenesti - capetele extreme ale axei in jurul careia aceasta graviteaza. Avem impresia ca toti oamenii apartin, intr-o masura sau alta, unuia dintre cele doua tipuri, ca fiecare dintre noi se inrudeste intrucitva fie cu Don Quijote, fie cu Hamlet. Pornind de la extrem de numeroasele interpretari ale criticii literare (acest mare roman a determinat aparitia unei uriase bibliografii critice), Harold Bloom nu ezita chiar sa afirme ca "nu exista doi cititori care sa para a fi citit acelasi Don Quijote", caci, daca, de exemplu, Miguel de Unamuno (care considera romanul ca fiind "idealul spaniol suprem") descoperea in marea carte a lui Cervantes sensul tragic al vietii, Erich Auerbach o vede ca fiind insufletita la tot pasul de o veselie nesfirsita. Filosofind subtil, Don Quijote demonstreaza ca stie foarte bine ca realitatea este variabila, stie ca lucrurile poseda "mai multe feluri de realitate", iar pentru cunoasterea lor profunda trebuie intotdeauna depasite aparentele. Miguel de Unamuno, analizind aceste aspecte ale personajului, considera ca aici se gaseste, in fond, "patetismul tragic al lui Don Quijote", deoarece, dupa cum afirma eseistul spaniol, "lumea este ce i se pare fiecaruia, iar marea intelepciune este s-o faurim dupa voia noastra, crezind, apoi, in ea cu toate puterile." Cervantes, recurgind la masca nebuniei, plaseaza in text ideile sale majore si pune o oglinda nemiloasa in fata multora dintre realitatile vremii respective. Don Quijote, Hamlet, Regele Lear - pot fi trei ipostaze tragice ale unui fundamental dezacord cu lumea comuna, incompatibila cu idealurile inalte, nobile si generoase. Dintre toti acestia, nebunia lui Don Quijote, cu toate reflexele sale amare, raspindeste, totusi, speranta si optimism, ironia lui Cervantes avind adesea efecte tonice. in plus, in anumite momente, avem impresia ca intreaga lume participa la nebunia lui Don Quijote. Asa se intimpla, de exemplu, in cazul ducelui si a ducesei, cu toata acea regie extrem de complicata la care iau parte si alte personaje, fiecare avind cite un rol bine stabilit, ca Samsin Carrasco sau Sancho, cu intelepciunea sa expusa mereu in zicale. Astfel incit se poate spune, chiar, ca unele personaje devin "mai nebune" decit Don Quijote insusi, parca printr-un curios fenomen de iradiere a quijotismului, care functioneaza chiar si in cazul celor care vor sa combata boala lui Don Quijote prin aceleasi arme, asa cum procedeaza Samsin Carrasco, falsul Cavaler al Albei Luni, iar mai tirziu al Oglinzilor. Pornind de la ipoteza apropierii structurale dintre Hamlet si Don Quijote, Turgheniev spunea ca personajul spaniol ar reprezenta "un simbol al credintei, fiind idealistul care actioneaza, pe cind Hamlet ar fi simbolul indoielii, cel care gindeste si analizeaza". in acelasi sens, Ramiro de Maeztu4 considera ca, "daca Hamlet este tragedia Angliei, Don Quijote este cartea tipica a Spaniei, in jurul acestor opere cristalizindu-se spiritul celor doua popoare, cu diferenta esentiala ca, in vreme ce Anglia a cucerit un imperiu, Spania a inceput, in aceeasi epoca, sa-l piarda pe al sau." La rindul lui, Harold Bloom, in Canonul occidental, afirma ca tema nebuniei are darul de a-i conferi lui Don Quijote, ca, de altfel, si lui Cervantes insusi, "o oarecare libertate" in epoca extrem de dificila a Contrareformei din Spania, o libertate asemanatoare intrucitva celei a nebunului din Regele Lear, piesa care s-a si reprezentat, de altfel, in acelasi timp cu publicarea primului volum din Don Quijote. Este posibil ca nebunia lui Don Quijote sa provina, ca tema literara, de la Erasmus de Rotterdam, autorul celebrei carti Elogiul nebuniei (1511), in care autorul renascentist punea problema nebuniei innascute omului, privita ca fiind intelegatoare si inteleapta, vesnic deschisa dialogului. Urmind aceasta linie, s-ar putea spune ca Cervantes exprima, in fond, normalitatea omului Renasterii, mereu avintat spre nou, acest avint fiind, uneori, privit drept o nebunie de catre spiritele scolastice medievale. Tema nebuniei, raspindita in cultura renascentista, reprezinta si un apanaj al umanismului, este o inspirata alegorie pentru prezentarea unor personaje intelepte, nobile, pentru care nebunia insasi se transforma in energie creatoare, forta vitala, o manifestare plenara a libertatii umane. Pe de alta parte, la fel ca in cazul lui Hamlet, si pentru Don Quijote, nebunia este si o masca, poate singura in stare de a-l apara, cumva, in ceea ce fiinta sa are mai profund, de atacurile insidioase ale oamenilor mult prea practici din lumea exterioara. La fel, intrucitva, isi va construi si Dostoievski, dupa cum marturiseste el insusi, unul dintre personajele favorite, tragicul print Miskin din romanul Idiotul, care ne apare ca o replica rasariteana la Don Quijote, fiind pindit de acelasi ridicol in mijlocul unei lumi care pierduse "sensul nebuniei". Don Quijote joaca un rol, si este pe deplin constient de acest lucru, dovada ca spune, la un moment dat: "Totul este sa incep a bate cimpii cind nimic nu mi-a dat prilej, facind-o pe domnita mea sa inteleaga ca, daca teafar, sanatos fac eu atitea nazdravanii, ce-as face daca m-ar scoate cu adevarat din minti?" El are aceasta reactie tocmai cind vrea sa se prefaca nebun in muntii Sierra Morena, imitindu-l pe Amadis de Gaula, doar pentru ca Dulcineea sa afle acest lucru. in plus, in ciuda tuturor infringerilor pe care le sufera, Don Quijote o ia mereu de la capat, chiar si cu mai multa ardoare dupa ce este pus in inferioritate in numeroase situatii. El dovedeste, in acest fel, ca nebunia sa - chiar marturiseste acest lucru - este o strategie oarecum "poetica", folosita si de altii inaintea lui, daca ar fi sa-l amintim aici, din nou, pe acelasi Amadis de Gaula. incercind sa descopere motivele din cauza carora a innebunit bunul Alonso Quijano, Unamuno afirma ca "el si-a pierdut mintile de dragul nostru, spre folosul nostru, pentru a ne lasa un exemplu etern de generozitate spirituala." intr-un sens profund, Don Quijote insusi stie prea bine ca este nebun si ca lumea din jur il socoteste ca atare, dar reuseste sa pastreze intotdeauna "o filosofie a nebuniei", dupa cum spune G. Calinescu, o filosofie aparte care se manifesta ca refuz de a accepta realitatea, universul in care traieste protagonistul fiind singurul in care sufletul sau nobil poate gasi terenul potrivit pentru a se manifesta. Iar Harold Bloom il va apropia pe Cervantes de Kafka, convins fiind ca "nebunia lui Don Quijote vine din credinta in ceea ce Kafka avea sa numeasca indestructibilitate", extraordinarul merit al cavalerului fiind acela de a fi pornit "o adevarata cruciada impotriva mortii", nebunia lui Don Quijote dovedindu-se, astfel, a fi refuzul de a accepta ca atare insusi principiul realitatii. De aceea, autorul Canonului occidental il considera pe Don Quijote "un erou, nu un nebun", vorbind despre prezenta, in paginile acestui roman, a unei "atitudini metafizice vizionare", mai cu seama in ceea ce priveste modul de tratare a temei cautarii, eroul pornind, de fapt, in cautarea propriului sau vis: Alonso Quijano citeste din zori si pina in seara romane cavaleresti, incit "i se uscasera creierii si isi pierduse mintile", iar de aici incepe totul: actul lecturii este spatiul mental in care se petrece identificarea, printr-un mecanism secret, si realitatea celui care citeste dispare, fiind inlocuita cu realitatea iluziei: "Si-i intra in cap asa de strasnic ca toata gramada aceea de scorneli pe care le citea, petrecute doar in vis, erau adevarul-adevarat, incit pentru el nu se afla pe lume istorie mai vrednica de crezare". Din acest moment, Alonso Quijano nu mai exista; locul sau este luat de Don Quijote, care devine mesager al unui adevar manifestabil doar prin masca nebuniei. in capitolul al III-lea din partea a doua a romanului, aflam din gura bacalaureatului Samson Carrasco ca protagonistii din Don Quijote sunt totodati cititori ai lui Don Quijote. in Hamlet, actorii devin spectatori ai unei tragedii ce repeti, in mare parte, pe aceea din piesa-cadru. Borges ofera mai multe exemple care ilustreaza aceeasi neliniste in legatura cu raporturile dintre real si imaginar in opera de arta: "daca personajele unei fictiuni pot fi lectori sau spectatori - ne sugereaza asemenea inversiuni - noi, spectatorii fictiunii putem sa fim, la rindul nostru, fictivi". Dupa ani si ani de ispravi cavaleresti, Don Quijote se reintoarce acasa, si in scurt timp va muri, pentru ca, asa cum autorul insusi scrie, "lucrurile omenesti nu sunt eterne". Iar acum, in pragul mortii, Don Quijote traieste si el, omeneste, sentimentul zadarniciei. Mai ales, el se considera invins in fata lipsei de roade a faptelor sale prin care intentionase sa schimbe lumea si s-o faca mai buna. Cu toate acestea, nu se plinge, nu accepta nici acum compromisurile de vreun fel sau altul, oferind, astfel, o lectie de o profunda demnitate umana prin atitudinea ferma cu care intimpina ultima plecare intr-o calatorie, de data asta fara de intoarcere printre ai sai. Este extrem de constient de ceea ce a insemnat propria sa viata, spunind: "As vrea sa mor in asa fel ca sa se stie ca viata nu mi-a fost chiar atit de anapoda incit sa las dupa mine faima de smintit". Don Quijote este ultimul si cel mai sublim dintre cavalerii vechii Europe, deopotriva ratacit si ratacitor: ratacitor in spatiu si ratacit in timp, adica impartasind conditia marilor "nebuni" trimisi sa primeneasca intelepciunea lumii. BIBLIOGRAFIE Miguel de Cervantes, Iscusitul hidalgo don Quijote de la Mancha, EPL, 1969 Miguel de Unamuno, Viata lui Don Quijote si Sancho, Univers, Bucuresti, 1972 Miguel de Unamuno, Despre sentimentul tragic al vietii, Institutul European, Iasi, 1995 Harold Bloom, Canonul occidental, Editura Art, Bucuresti, 2007 Jorge Luis Borges, Magii partiale in "Don Quijote", in vol. Alte investigari din antologia Cartea de nisip, Univers, Bucuresti, 1983 Johan Huizinga, Homo ludens, Humanitas, Bucuresti, 1998 1 Demostene Andronescu (n. 1927): finalul poeziei "Nebunul", inclusa in volumul de versuri din inchisoare Peisaj launtric (Ed. Puncte Cardinale, Sibiu, 1995), dedicat "Generatiei mele de Don Quijoti striviti de prea marele lor vis". 2 Vsevelod Bagno, Drumurile lui Don Quijote. Soarta romanului lui Cervantes, Moscova, 1988 3 Nicolae Manolescu, insemnari despre Don Quijote, Rominia literara, nr.16, 1999 4 Ramiro de Maeztu, Don Quijote, Don Juan si Celestina (eseuri), Cluj, Biblioteca Apostrof, 1999; --------------- ------------------------------------------------------------ --------------- ------------------------------------------------------------ 